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En otros tiempos, existian genios. Hoy también existen, si hemos de creer a los que de
genios alardean; pero no hay que fiarse.

El genio de que vamos a hablar, no pertenecia a la primera categoria, es decir a los
mas preeminentes. Era un geniecillo que sélo podia figurar en las asambleas de los genios
por derecho de nacimiento y por condescendencia de los genios titulados.

Cuando se presentd en ellas por vez primera, todavia me rio al recordarlo -ostentaba
como, divisa en su pequerfio estandarte: Haz lo que debas, suceda lo que suceda. Por eso le
Ilamaban el Genio Candoroso.

Desde entonces se viene aplicando este Gltimo mote a todos los espiritus sencillos y
candorosos que practican el bien por sentimiento o por héabito y que no han dado aun con el
secreto de hacer una ciencia de la virtud.

En cuanto al apodo de genio se lo aplica todo el que quiere, pero esto no viene a
cuento.

A mas de doscientas leguas de aqui, y mucho antes de la Revolucion, vivia en un
antiguo castillo sefiorial una viuda de calidad, cuyo nombre no han logrado encontrar los
sefiores genealogistas.

La buena sefiora habia perdido a su nuera muy joven y a su hijo en la guerra, y solo le
quedaban, para consuelo de su vejez, dos nietecitos, un nifio y una nifia, que parecian
creados para recreo de la vista, pues ni los pintores, que aspiran siempre a enmendar la
plana al Creador, no pudieron jamas imaginar nada mas bello.

El nifio, que tenia doce afios, se llamaba Zafiro, y la nifia, que contaba diez, se
Ilamaba Amatista.

No me atreveria yo a asegurar que les fueron puestos estos nombres por el color de
sus 0jos; pero me permito haceros presente dos cosas: la primera, que el zafiro es una
piedra preciosa de azul

transparente, y la amatista otra piedra preciosa que tira a color violeta; y la segunda,
que las grandes familias no suelen poner nombres a sus hijos hasta cinco o seis meses
después de su nacimiento.

Costaria mucho tiempo y trabajo encontrar una mujer tan buena como la abuela de
Amatista y Zafiro; lo era demasiado, y éste es un defecto en el que incurren gustosas las
mujeres cuando se toman la molestia de ser buenas; pero esta cualidad no vale la pena de
que se preocupen por ella. La llamaremos, pues, Demasiadobuena, para evitar confusiones,
si pudiera haberlas.

Demasiadobuena amaba tanto a sus nietos, que los crié y educo como si no los amara.
Les dejaba hacer cuanto les viniera en gana, no se oponia nunca a sus caprichos, no les
hablaba jamés de estudios y jugaba con ellos para alentarlos a continuar jugando cuando los
juegos los aburria. El resultado fue que no sabian apenas nada, y que de no haber sido
curiosos, como lo son todos los nifios, hubiesen vivido en la ignorancia mas completa.

Pero Demasiadobuena era antigua amiga de Simplote, al que habia tratado en su
juventud, y a quien seguia recibiendo en su castillo.

A menudo; acusabase ante €l, en sus secretas entrevistas, de no haber tenido suficiente
fuerza de voluntad para ocuparse como debiera en la educacion de aquellos dos encantos de
nietecitos, a los que podia faltar el dia menos pensado. El genio habiale prometido suplir

esa falta, siempre que sus asuntos se lo permitieran, y habia comenzado por contrarrestar
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los perniciosos efectos de la educacion dada por los pedantes y charlatanes, que
principiaban a estar de moda. jY a fe que estaba haciendo mucha falta una noche de verano,
Demasiadobuena se acostd, como de costumbre, muy temprano, y se durmio enseguida: jes
tan apacible y dulce el suefio de los buenos! Amatista y Zafiro entretenianse en el salén con
un cumulo de esas naderias con que se distrae la ociosidad en los castillos, y habrian estado
bostezando, Dios sabe hasta qué hora, si la Naturaleza no les hubiese hecho saltar conuno
de sus fendmenos mas espantosos y por consiguiente mas comunes. La tempestad se
desencadenaba fuera. Los reldmpagos se sucedian sin interrupcion inflamando el espacio
donde se cruzaban en zig-zags de fuego que se reflejaban en los cristales de las ventanas.
Los arboles de la avenida crujian y se tronchaban azotados por el huracéan; el rayo
retumbaba en las nubes como carro de bronce corriendo sobre planchas metalicas; la
campana de la capilla vibraba de terror, mezclando su llanto prolongado y sonoro, al
estruendo de los elementos. Era un espectaculo sublime y terrible.

Los criados entraron despavoridos, anunciando que habian recogido en la puerta un
viejecillo calado hasta los huesos por la lluvia torrencial, transido de frio y, probablemente,
desfallecido de hambre, pues la tempestad debid sorprenderle en su camino.

Amatista, que presa de terror habiase abrazado a su hermano, fue la primera en correr
al encuentro del forasteno. Zafiro, que era mas fuerte y agil que ella, habriale, pasado
enseguida delante, pero adrede se quedé atrds para no privar de aquel gusto a su hermana,
porque los dos nifios eran tan buenos como bonitos.

Imaginaos el deleite del viejecillo al sentir que entraba en calor su aterido cuerpo
junto al alegre y crepitante fuego de la chimenea, la avidez con que apurd el vino dulce y
generoso que Amatista le ofrecid, después de haberlo calentado en un braserillo, el buen
apetito con que sabored la cena que le sirvieran; y, sobre todo, figuraos si quedaria
encantado de la amabilidad de sus huéspedes.

No os digo quién era aquel viejecillo, porque quiero reservaros el placer de la
sorpresa.

Cuando el viejecillo hubo repuesto sus fuerzas y satisfecho el hambre, se puso alegre
y decidor, y los nifios no se cansaban de escucharle.

Los nifios de aquel tiempo no desdefiaban la conversacion de los ancianos, pues
creian y con razén, que asi podrian aprender algo.

Hoy dia, no se respeta tanto la vejez, y esto no me sorprende. jLe queda tan poco que
aprender a la juventud!

-Me habéis tratado tan bien -dijo-, que me alegraria infinitamente saber que sois
dichosos. Supongo que en este magnifico castillo, donde no se echa nada de menos,
Ilevaréis una vida muy feliz.

Zafiro, bajo los ojos.

-Muy feliz, sin duda -repuso Amatista- jNuestra abuela es tan buena y nosotros la
queremos tanto! Nada nos falta, es verdad... pero nos aburrimos muchisimo.

-iQue os aburris! -exclamo el viejecillo con manifiesto estupor-. Quién habia de decir
que a vuestra edad, y con la fortuna y talento que poseéis os aburriais? El aburrimiento es la
enfermedad de las personas indtiles, de los perezosos y de los menos. El que se aburre es
una carga de la sociedad, un ser que s6lo merece el desprecio. Pero quienes, como vésotros,
han sido dotados por la Providencia de tan excelentes, cualidades, pueden distraerse con el
trabajo y no sentir nunca el fastidio. Decidme, ¢no trabajais nunca?
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-iTrabajar!, -exclamé Zafiro casi ofendido-. Somos muy ricos, como ha podido
observar por la magnificencia del castillo.

Si -replico el viejecillo sonriendo tristemente-, pero pensad que el rayo puede
reducirlo a cenizas y escombros.

-Mi abuela posee suficiente oro para levantar otro tan espléndido como este.

Los ladrones podrian robarselo.

-Si venis del puesto que nos habéis dicho -dijo Zafiro-, habréis atravesado una Ilanura
de diez leguas de extensién sembrada de huertos, arboles y mieses. En la cima de la
montafia que domina se levanta un palacio inmenso que fue de mis antepasados, donde se
han amontonado las enormes riquezas de diez generaciones.

-jAh! -exclam6 el desconocido-. jPor que me obligéis a pagar tan generosa
hospitalidad con una mala noticia? El tiempo, que nada respeta, no ha respetado tampoco
vuestra mas firme esperanza. He recorrido muchas veces la llanura de que me hablais; pero
ahora estd convertida en inmenso lago. He querido visitar el palacio de vuestros
ascendientes, pero solo he encontrado ruinas, que apenas pueden albergar aves de rapifia y
bestias feroces. Las nutrias se disputan la mitad de vuestra herencia, y la otra, pertenece a
los buhos. jEs tan inconsistente, amigos mios, la opulencial

Los dos nifios se miraron.

-S6lo hay un bien -prosiguié el viejecillo, como si no lo hubiera notado-, que nos
pone a cubierto de tan duras vicisitudes y que solo nos lo pueden proporcionar el estudio y
el trabajo. jOh! contra eso, es inutil que las aguas se desborden, que la tierra tiemble y se
abra y que el cielo desate sus furias y tempestades. Para el que lo posee, no hay revés ni
contratiempo que le haga perder el valor, porque le queda una facultad en el alma y una
herramienta en las manos. Las ciencias y las artes son la fortuna mas sélidamente garantida;
la aptitud para cuidar de los quehaceres domesticos, es la corona de las mujeres. EI hombre
que tiene una profesion, o una industria, es realmente mas rico que los ricos, 0 mejor dicho,
no hay nadie en la tierra tan rico e independiente como él. Las demés fortunas son
engariosas y pasajeras. VValen poco y duran menos.

Amatista y Zafiro, que no habian oido jamas un lenguaje semejante, volvieron a
mirarse sin despegar los labios. Mientras ellos guardaban silencio, el viejo se transformo:
sus facciones apergaminadas, adquirieron la gracia de la plenitud de la vida, y su cuerpo
decrépito la apariencia del de un hombre sano y robusto.

-Aquel viejecillo era un genio benéfico, con el que ya os he hecho trabar
conocimiento. Los dos nifios no dudaron un instante, y supongo que vosotros tampoco
hubierais dudado.

-No me marcharé -afiadio sonriendo amablemente- sin dejaros una pequefia muestra
de mi gratitud por las atenciones que me habéis dispensado. Puesto que el fastidio es lo
Unico que turba la dicha que tan prodigamente os ha concedido el Cielo, tomad estos dos
anillos, que son poderosos talismanes. Tocando el resorte que hay en el engarce,
encontraréis la ensefianza que encierra y que es un remedio infalible contra esa triste
enfermedad del corazon y del espiritu. Si no obstante el arte divino que los ha fabricado,
mis esperanzas se vieran fallidas por vez primera, nos volveriamos a ver dentro de un afio y
entonces empleariamos otros medios. Estas dos sortijas conservan la amistad, y os las
entrego sin imponeros mas que dos condiciones faciles de cumplir; primera, que no habéis
de consultar el oraculo sin necesidad, es decir, sin que os invada el fastidio; segunda, que
ejecutaréis puntualmente lo que os mande.
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Dicho esto, el Genio Candoroso se fue. Un autor dotado de una imaginacion més
poética, os diria quiza que desaparecid. Esta es la manera de despedirse que tienen los
genios.

Amatista y Zafiro no se aburrieron aquella noche, y supongo que durmieron poco.

Probablemente pensaban en su fortuna perdida y en los afios de estudio y trabajo méas
irreparablemente perdidos ain. Lamentabanse de tantas horas y tantos dias pasados en la
ociosidad y que hubieran sido tan fecundos y beneficiosos si los hubiesen sabido emplear.

Levantaronse muy tristes, se buscaron temiendo no encontrarse y se abrazaron
rapidamente para ocultar sus lagrimas. Al cabo de un instante de embarazo, la fuerza de la
costumbre les arrastrd, y volvieron a sus entretenimientos habituales, pero no se distrajeron
como antes.

-Me parece que te aburres -dijo Amatista.

-Eso mismo te iba yo a decir -repuso Zafiro-; pero temo que tu aburrimiento sélo sea
un pretexto para satisfacer tu curiosidad.

-Te aseguro, que estoy mortalmente aburrida -replicd Amatista, tocando el resorte del
engarce.

Y vio, artisticamente grabada en el interior del anillo, esta inscripcién, que Zafiro leyo
a su vez:

TRABAJAD
PARA HACEOS UTILES.
HACEOS UTILES
PARA SER AMADOS.
SED AMADOS
PARA SER FELICES.

-No es esto todo -observd gravemente Zafiro-. Es preciso ejecutar lo que el oraculo
nos manda. Hagamos la prueba, si te parece. El trabajo no puede ser mas fastidioso que la
ociosidad.

-jOh, eso desde luego! -repuso la nifia-. Ademas, el anillo quiz& nos reserva otro
remedio, contra el aburrimiento. Hagamos la prueba, como dices. Un mal dia pronto se
pasa.

Sin es absolutamente malo, como creia Amatista, aquel dia no tuvo nada de
agradable. Hicieron venir a sus maestros, que descansaban desde mucho tiempo atras, y
hablaron en un lenguaje que parecia fastidioso, porque para los nifios era desconocido, pero
al cual se encuentra algin encanto cuando se acostumbra uno a oirlo.

Los dos hermanos desaparecian a cada instante. Durante la leccién, veinte veces
tocaron el resorte del anillo y otras tantas leyeron, la misma inscripcion, sin que hubiera
cambiado ni una letra.

Asi transcurrieron dos semanas larguisimas. Zafiro comenzaba a perder la paciencia.

-Esta visto que los genios de este tiempo son muy cargantes —decia mientras
borroneaba un pensum. Ademas -afiadia-, fuerza es reconocer que es un medio muy extrafio
de curar a uno del fastidio llevando el fastidio al ultimo extremo. Pero, al cabo de quince
dias se aburrieron menos, porque su amor propio se interesaba en la prosecucion de sus
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estudios; y al cabo de un mes apenas sintieron el fastidio, pues habian sembrado algo y
esperaban recoger el fruto. Divertianse leyendo durante las horas de asueto libros muy
instructivos y a la vez amenos en italiano, en inglés y en aleman. No tomaban parte directa
en la conversacion de las personas instruidas, pero sacaban provecho de ella,

porque sus estudios habianles puesto en condiciones de entenderlas. En una palabra,
pensaban, y esta vida del alma que la ociosidad, destruye, esta vida completamente nueva
para ellos, les parecia mucho mas dulce que la llevada hasta entonces, porque estaban
dotados, como hemos dicho, de muy buenas disposiciones.

Su abuela gozaba de verles tan dichosos y contentos de sus éxitos.

Sé muy bien que el mayor placer de los padres es la pura alegria de sus hijos.

El resorte jugd durante la primera mitad del afio; el séptimo, el octavo y el noveno
mes, apenas se acordaron los nifios de él; y el duodécimo estaba oxidado.

Entonces fue cuando el genio volvié al castillo, segun habia prometido.

Los genios de aquel tiempo eran méas formales que los de ahora y cumplian
puntualmente su palabra. En esta segunda visita despleg6 algun lujo, pero, sélo el de un
hombre prudente, que disfruta de su fortuna sin alardes de vano boato, porque sabe hacer
mejor uso de ella.

Sentose al lado de sus jovenes amigos, que aun no se habian formado una idea exacta
de la dicha de que le eran deudores, y lo acogieron carifiosamente sin darse cuenta cabal de
lo que habia hecho por ellos.

-Hijos mios -les dijo alegremente-, estoy satisfecho de vosotros, porque siguiendo mis
instrucciones, habeis ahuyentado el fastidio con el estudio. El estudio y el saber no estan
refiidos, empero, con las distracciones y las fiestas; asi, pues, Zafiro, t me ensefiaras el
paso de danza mas de moda, y tu, Amatista, espero que me concederas el honor del primer
baile. Por mi parte, os recompensaré con una buena noticia:

S0is mas ricos que nunca, pues el maldito lago se ha retirado, decuplando la fertilidad
de las tierras, y removiendo las ruinas del palacio se ha encontrado en los fundamentos un
tesoro incalculable.

-Los ladrones pueden robarlo, -dijo Amatista.

-El lago puede volver a inundar esas tierras que dimos por perdidas -afiadi6 Zafiro.

El genio no oyd estas ultimas palabras, o fingié no haberlas oido, y se puso a dar
saltitos por el salon.

-Ese buen hombre es demasiado frivolo para su edad -dijo Zafiro.

-Y demasiado necio para ser genio -repuso Amatista-. No voy a tener tiempo de
acabar el jarron de flores que estoy pintando para la fiesta de abuelita. Mi maestro dice que
él estaria orgulloso de haberlo hecho, y que cada dia se parecen mis obras més a las del
famoso sefior Rabel.

-Me gustaria, querida hermana -repuso Zafiro-, llevarte alguna ventaja ese dia; mas
espero que experimentara también una viva alegria viendo los resultados de mi aplicacion.

-Pues, sera preciso que trabajes con fe para terminar brillantemente el curso -repuso
Amatista.

-Y t0 también tendras que trabajar con ahinco, puesto que no esta acabado tu jarrén de
flores -replicé Zafiro.

-¢De manera que trabajaras? -preguntd Amatista con acento acariciador, como si
implorase indulgencia para si misma.
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-¢Por qué no? -dijo Zafiro-. No veo ninguna razén para no trabajar, tanto mas cuanto
que no podria estar ocioso.

-iPodemos desquitarnos del tiempo perdido! -exclamd Amatista, saltando de alegria.

Y asi diciendo los dos nifios fueron a saludar a su abuelita

Demasiadobuena, que era entonces demasiado dichosa. Zafiro, que era mas decidido,
rogo a su madre que le permitiese trabajar siquiera un par de afios todavia.

Entonces el genio, que estaba haciendo piruetas esperando su primera leccion de
baile, prorrumpi6 en carcajadas,- primero, y en dulce llanto después.

-Trabajad, queridos nifios -les dijo; vuestra abuela os lo permite, y por la emocién que
le impide hablar podéis calcular la alegria que la embarga de veros contentos. Trabajad con
moderacion, porque un trabajo excesivo agosta los mejores talentos, como un cultivo
demasiado intenso hace estéril el terreno mas fecundo. Divertios de vez en cuando, mejor
aun, solazaos con frecuencia, porque el ejercicio corporal es necesario a vuestra edad y el
recreo, despues del trabajo da nuevas fuerzas y despeja la inteligencia. Reanudad el trabajo
antes de sentir el hastio del placer; prolongar el placer hasta que os canse.

Haceos utiles para ser dignos de ser amados, y, como dice el, talisman, sed amados
para ser felices. Si en la tierra existe mayor dicha, no conozco el secreto para alcanzarla.
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